“紅棉牌” 陪他入行

　　1980年，《羊城晚報(bào)》剛一復(fù)刊，老葉就興沖沖地當(dāng)上了攝影記者。說起剛進(jìn)報(bào)社那會(huì)兒，老葉撓了撓已經(jīng)稀疏的頭頂，才想起當(dāng)年第一部“愛騎”———28英寸紅棉牌自行車，“二手的”，老葉說。那時(shí)他一個(gè)月的工資才130元，而那輛二手紅棉，就花了他120多元。

　　每天一早，老葉背上攝影包出門�！霸龠h(yuǎn)的地方，也是騎車去。”老葉說，比如去廣船拍個(gè)照片，現(xiàn)在坐地鐵半小時(shí)就能到，當(dāng)年騎了兩個(gè)多小時(shí)的自行車才到，顛得屁股又酸又痛。

　　騎自行車的日子不算長，1982年，報(bào)社買了一批“幸福牌”摩托車發(fā)給攝影記者，老葉領(lǐng)了一輛。從此，“紅棉牌”失寵了，喜新厭舊的老葉把這輛他稱為“大水牛”的摩托車當(dāng)成了“新歡”。

　　然而，“大水牛”很有性格，每次老葉把右腳跟都蹬腫了，它才慢悠悠地發(fā)動(dòng)起來；跑不了一會(huì)兒，排氣管就開始“熱烈”起來，常常把老葉的右腿燙出泡泡。但老葉很滿足：“那時(shí)整個(gè)報(bào)社才兩輛汽車，有時(shí)候連領(lǐng)導(dǎo)都坐不上，只能供應(yīng)記者跑特別緊急的突發(fā)事件�！�

　　風(fēng)馳電掣于大街小巷，老葉拍下了不少好照片，直到“大水�！苯o他“上了一課”。1983年的護(hù)士節(jié)，老葉搭上一位美女文字記者去羅浮山軍隊(duì)醫(yī)院拍寫新聞，“90多公里，我開了3個(gè)多小時(shí)”。在回來的路上突然下起雨來，而他為了躲避亂穿馬路的農(nóng)民，連人帶車一頭沖進(jìn)一個(gè)大坑中，當(dāng)場被甩了出去，足足昏迷了六七個(gè)小時(shí)。“醒來時(shí)人已經(jīng)在醫(yī)院，腦子也被摔震蕩了，”老葉自己一點(diǎn)都不后怕，“只是那美女記者后來再也不敢坐我的車了�！�

    當(dāng)記者多年，“辣手”老葉“摧殘”了6輛摩托車，其中騎壞4輛，被盜一輛，最后的“小五羊”隨著2007年1月1日廣州中心城區(qū)的全面禁摩，被有關(guān)部門回收了。

　　禁摩了，老葉說：“一個(gè)時(shí)代結(jié)束了，百般滋味在心頭！”回頭看看，他感嘆，“沒了摩托，我就好像丟了腿�！�

　　2006年的最后一天，老葉最后一次騎著“小五羊”，跑著他的街區(qū)新聞。為了紀(jì)念他的“小五羊”和摩托生涯，這一天，他也被拍了，成了別人筆下的新聞———《老葉跑街騎策鐵馬最后一天》。

　　“愛車”沒有了，老葉試著開他的私家車來拍照片，但是，每次看到精彩畫面的時(shí)候，老葉就開始發(fā)急，“好不容易停好車了，回頭畫面沒了�！庇幸淮卧诘谑�八甫，他實(shí)在等不得，硬是停車跑去拍照片，等他心滿意足地回來時(shí)，車頭已經(jīng)有張“牛肉干”在等著他了。

　　無法進(jìn)入橫街窄巷，無法達(dá)到心中的“零距離”拍攝，私家車不到一個(gè)月就被淘汰了，老葉走了個(gè)“輪回”———重新騎上自行車。

　　廣州大了，路寬了，人多了，一輛小小的自行車，騎起來不再如當(dāng)年順心。老葉想了個(gè)法子，他一口氣買了三輛：“家里一輛，報(bào)社一輛，朋友家一輛”，布好了點(diǎn)，老葉再買了“羊城通”，“自行車+公交車+地鐵+打的，哪樣好用用哪樣�！�